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BERTA MARSE HA PUBLICADO ENCARGO, SU PRIMERA
NOVELA.

LO MAS LEIDO

BERTA MARSE: “SOY
CUENTISTA POR
VOCACION”

e PORELENAPITA |31 ENE 2021

Le halaga que en su escritura se perfile larga la sombra de Juan

Marseé. Escribe desde que tiene uso de razon, pero su prudencia

y el apabullante ejemplo de su padre le aconsejaron no publicar
hasta que su literatura estuviera madura. EI cuento es su
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registro, pero he aqui su primera novela, Encargo: tiene la
intensidad y el ritmo del relato y se bebe como un gran reserva:
degustando pero de un tirén hasta acabar la botella.
Que la vida se iba volviendo rara lo habia intuido Berta Marsé sin darse
cuenta. Se lee en la primera novela de esta “cuentista por
vocacion”. Encargo (ed. Anagrama), una nouvelle (novela corta) de largo
recorrido pero impregnada del ritmo y la intensidad del relato, que es su
habitat (es autora de los breviarios En jaque y Fantasias animadas). Escribio
la novela con mucho esfuerzo peleando contra el tiempo que se le escurria
en los afos tal vez mas complicados de su vida (Barcelona, 1969): la
enfermedad de sus padres, la muerte del gran Marsé (el escritor fallecio el
pasado 18 de julio, una fecha que es como una broma del destino), y otros
asuntos personales que le pusieron la vida del revés a “la Marsé”.

“Y ahora que tengo tiempo, que mi padre ya no esta —dice con visible
pesar—, me cuesta mas concentrarme: no hay manera, me desconcierta la
incertidumbre. Tenemos tiempo, si, pero nos han quitado el espacio”. No
hablaremos més del asunto: “Esto que hoy sucede (la pandemia), tardara
tiempo en manifestase literariamente; necesita tiempo, al menos para mi”’; y
aunque muchos enseguida se hayan lanzado a escribir, ella no, no es asi su
caracter ni la génesis de su literatura, demasiado raro y brutal para una lectura
rapida.

Berta Marsé, analista de guiones cinematograficos y lectora editorial, camina
con los oidos bien aguzados y una libreta siempre a mano, donde apunta
“frases, anécdotas y sobre todo dialogos y situaciones que me hacen gracia,
porgue el humor me parece esencial, siempre”. Ha echado mano de un
brevisimo suceso que le acaecié con 22 afios, apuntado y guardado en uno de
sus mil cuadernos, que en cuestién de segundos pudo arruinar o acabar con su
vida. A salvo por gracia del azar, en torno a aquellas décimas de segundo ha
construido una historia que te agarra a las paginas y no te da respiro
hasta el también inesperado final. Entre medias, un preciosista mosaico de
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historias de barrio y personajes al limite que, inevitable, retrotraen a la Ronda
del Guinardo, y de ahi calle abajo hasta llegar a Sant Antoni, donde
encontramos su personaje bicéfalo, Yesi o Desi, Desi 0 Yesi. Conversamos de
mafiana, pantallas interpuestas.

— No seré casual que las historias mas interesantes que hoy se publican
se refieran a personajes y situaciones al borde de la demencia, ¢esa
chifladura que también recorre su novela, no se parece cada vez mas a la
vida real?

— Habria que preguntarselo a los especialistas en locura. Lo mio es ficcion
pura.

— Ficcion que has escrito rompiendo las fronteras entre relato y novela,
guidn de serie y largometraje, ¢ es posible concebir hoy la creacion sin ese
ritmo del relato y la miniserie?

— Es el ritmo que yo elijo, soy cuentista vocacional. Esto iba a ser un relato
pero se alargo, manteniendo la intensidad y el ritmo de la escritura corta. Me
siento cdmoda en el registro del cuento, es lo que mas me gusta leer y
también, escribir. Por descontado que el cine influye en todo lo que hago.

— Talleres, grupos de terapia y mas talleres, ¢nos quieren ocupados
como si sufriéramos todos un trastorno limite?

— Bueno, yo no he ido a ningun taller, nunca; supongo que habra de todo en
es0s grupos de trabajo, y que habré a quienes les resulten utiles.
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MBERTA MARSE ANOTA EN UNA
LIBRETA ANECDOTAS Y VIVENCIAS DE SU DIA A DIA.,

— Sin duda, novelas cosidas con puntadas al aire, pero que luego ganan
premios como el Planeta y otros. ¢Queé vas a decir cuando te ofrezcan el
Planeta, 0 acaso ya ha sucedido?

— Seria buenisimo porque econémicamente me arreglaria la vida, pero me
plantearia un dilema, casi prefiero que no me planteen algo asi. Ademas, algo
asi no sucedera, porque ahora se va a publicar un libro péstumo de mi padre,
un diario que escribid durante el afio que fue jurado del Planeta, el 2004,
donde cuenta precisamente lo que acabas de decir: como esas novelas dejan
las costuras a la vista. Aquellos comentarios y su dimision en 2005 hicieron
saltar el premio por los aires y no creo que ahora les interese yo, suficiente
con un Marsé. Por otro lado, mi estilo no encaja mucho, no creo que lo que yo
escribo sea para el gran publico y, dada la cuantia del premio supongo que
tendrén que vender mucho.

— A proposito de Encargo se ha sefialado tu capacidad para crear
sospecha, la evitacion de lo evidente, una estructura como fuego de
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artificio, hibridacion de géneros, sencillez extrema... ;Cuanto trabajo
hay detras?

— Muchisimo. Pero todo eso que dices... aprendo cosas nuevas sobre mi
propio trabajo. Escribo bastante por instinto, por tanto no son decisiones
meditadas. No soy consciente de evitar lo evidente ni de buscar la sencillez
extrema. Escribo y luego suprimo lo que no es esencial, que es lo mas
doloroso, sin duda: prescindir de fragmentos que te gustan pero que dispersan
la atencion.

— Seguro que habias escrito mucho mas en torno a esa galeria de
personajes carcelarios, ¢ me confundo?

— No, habia escrito mucho mas de lo que finalmente he dejado, y
especialmente habia desarrollado esa parte de la carcel. Pero esto ocurre
siempre, y duele, pero es importante hacerlo. He dejado que los personajes
secundarios se asomen pero se quedan ahi, tendria mucho mas que contar de
cada uno de ellos.

— Lo que si has contado sobre ti misma es que vas por ahi con una
libreta, siempre, donde apuntas lo que te llama la atencion. ¢Como
método de escritura?

— Si, pero es algo que supongo hacen la mayoria de escritores. Tengo amigos
que dicen “jno le cuentes nada a la Berta que luego lo escribe!” Apunto frases,
anécdotas, dialogos y, si algo me parece gracioso, enseguida lo registro,
porque el humor para mi es esencial, especialmente en medio de la tragedia.
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BERTA MARSE

Encargo

ANAGRAMA

Narrativas hispanicas

PORTADA DEL LIBRO EDITADO POR ANAGRAMA.

— Espero no desvelar nada inoportuno, pero sé que la novela parte de
una de esas tantas anécdotas apuntadas en una libreta. ;Como y cuando
sucedio?

— Tenia 22 afios y vivia en el barrio de Sant Antoni (donde discurre el meollo
de la novela), y una noche bajé a pasear al perro y... fue cuestion de
segundos: enfrente de mi pard un cochazo y de él bajaron dos tipos trajeados,
venian directos hacia mi pero uno de ellos par6 al otro y le dijo “no, no, ésta
no que lleva perro”, y rapido volvieron a montarse en el coche y
desaparecieron. Fue como una bala que me pasara silbando. Y lo apunté.
Aqguel dia estuvo a punto de sucederme algo seguramente fatal de lo que me
libré por azar, pero quiza otra persona no se libro.

— Y tantos afios despues, ¢,cOmo es que recurriste a ese apunte?

— Vi en un periodico que se convocaba un concurso de relatos y busqué entre
mis muchisimas libretas. Y encontré ésta: cuando la fatalidad te roza pero te
libras. Empecé a escribir y aparecié la Yesi, y ya entonces ni concurso ni
nada. La escena abre un agujero negro que dura cinco arios, pero la novela
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gira alrededor de ese vacio sin entrar en €él: a Yesi no le interesa contar ni a
Desi, saber.

— Berta, ¢te molesta mucho si te digo que no puedo evitar leer a Juan
Marsé en tu novela? Esos episodios tejidos de barrio, una historia de

microhistorias...

— jAl contrario, me encanta! Pero estoy lejisimos: su mundo es enorme, su
historia y su territorio, gigantescos, como los de toda esa generacién que
nacio en plena guerra, que vivio la posguerra y el franquismo. Mi mundo es
totalmente distinto, pero si en algo te recuerda al suyo, para mi es un elogio y
un halago.

— “:Lean a la Marsé!”, se apunta en la contra de tu novela (J.A.
Mufioz, Revista de Letras), ¢ te gusta que se diga algo asi?

— Me parece estupendo, pero ni me habia fijado. ¢ Ddnde dices que esta eso,
en la faja o en la contra? Porque de las fajas siempre me deshago.

— ¢Ha sido complejo ser hija de semejante monstruo de las letras y
heredar su vocacion?

— Nunca me he peleado contra su influencia: soy su hija y que le voy a hacer.
No, no me molesta que me lean como hija de Juan Marsé. De hecho, puedo
decirte que siempre que he participado en Sant Jordi, de cada 10 mujeres que
se acercan a la caseta, mujeres siempre, 9 lo hacen para decirme lo mucho que
les ha gustado Ultimas tardes con Teresa. Siempre se daran las comparaciones
e incluso, prejuicios; pero si alguien se acerca o se aleja de mi por eso, pues
vale. Lo llevo muy bien. Afortunadamente, soy la hija de Marsé.
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ESCRITORA YA ESTA TRABAJANDO EN SU SEGUNDA
NOVELA.

— ¢Como fue el escritor como padre?

— Muy fécil. En contra de esa impresion de arisco que daba, mi padre era una
persona muy accesible. Yo escribo desde que tengo uso de razon, pero la
suerte es que no empecé a publicar hasta muy tarde, con 30 y pico. Y menos
mal que no me dio por querer hacerlo con 20 afios, porque mis relatos
entonces estaban muy verdes.

— ¢El te lo hubiera dicho?

— Si, con seguridad me hubiera aconsejado que no publicara. Por eso digo
que fue una suerte que ni lo intentara, que empezara tarde, tranquila, sin gran
ambicion y en una editorial como Anagrama, cuyo criterio es serio. Si, fue una
suerte ser discreta y timida, porque cuando uno es joven no tiene ni mundo ni
estilo propios, y mientras busca, copia o0 emula a sus escritores: yo lo hacia
con Poe, que me tenia fascinada.

— Berta, ¢has conocido a muchos para quienes el resentimiento es el
motor de sus vidas?
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— No especialmente, pero si lo preguntas refiriéndote a Desi, no creo que sea
solo resentimiento lo que mueve su vida, también hay amor y odio. Y a la
postre, no se sabe si actUa por venganza o por compasion. Lo que esta claro es
que no lo hace a sangre fria.

— La consabida: ¢sigues en la novela o has vuelto al cuento? ¢ Préxima
entrega?

— Pues mira pensaba volver al cuento, tengo varios ya escritos para un
volumen sobre viejos dificiles, que es un asunto que me atrae mucho. Pero
estaba en ello cuando, en medio del confinamiento, se me cruzo6 una idea para
otra novela corta que a mi misma me sorprendio tanto que ahi estoy. Aunque
en esta situacion me cuesta muchisimo concentrarme, como nos pasa a todos,
supongo: tamaria incertidumbre hace que vivamos en el aire.

Ahi va Berta Marsé, haciendo y de puntillas por no tropezarse.





